Dieciocho meses de planificación. Quedan seis semanas. Nueve mujeres de tres generaciones.
Pedí 50 dijes para las mujeres de mi familia. Mi madre se puso a llorar. Mi hermana intentó atribuirse el mérito. Todavía me emociona todo esto.
Pensaron que estaba loco por pedir 50 dijes...
Somos cinco las que volamos a Texas a finales de junio para ver jugar a los Países Bajos. Mi hermana Marleen, mis dos amigas más antiguas de la universidad, mi hija Iris, de 19 años, y yo. Compramos los billetes hace dieciocho meses, cuando todo aquello todavía parecía algo teórico. Ya no es teórico. Nos vamos en seis semanas.
Cuatro mujeres más en mi vida no viajan. Mi madre, que tiene 74 años y verá cada partido desde su piso en Groningen. Mi suegra en Eindhoven, que ha apoyado al Oranje desde 1974 y no está lo bastante bien como para viajar. Mi sobrina, que tiene 12 años y ahora mismo está obsesionada tanto con Memphis Depay como con su propio futuro como centrocampista. Mi amiga de toda la vida Saskia, que tiene su propio negocio y no puede tomarse tres semanas libres en verano.
Soy la organizadora del grupo. Siempre he sido la que planifica. Soy la que tiene las hojas de cálculo, los traslados al aeropuerto y los requisitos dietéticos. Está bien. He hecho las paces con ese papel.
Lo que no había planeado era convertirme en la coordinadora de joyería para nueve mujeres de tres generaciones.
La única foto en la que casi no hice clic.
Empezó hace seis semanas cuando Marleen me mandó desde su teléfono una foto de una pequeña pulsera de dijes que había visto en la muñeca de alguien en un café. "Tenemos que hacer esto para el viaje", dijo. "Como una cosa. Como algo de grupo." Mi hermana lleva treinta y cinco años enviándome ideas así. Más o menos la mitad se hacen realidad. La otra mitad desaparece en silencio en el chat familiar.
Esta no desapareció, porque cuanto más lo miraba, más sentido tenía. Las pulseras son de estilo italiano, de acero inoxidable, del tipo que puedes llevar en el mar y en la ducha. Les añades pequeños dijes, uno a la vez, cada uno marcando algo. Un balón. Una bandera. Un corazón. Un número diminuto. Son modulares, así que puedes seguir añadiéndoles cosas mucho después de que termine el torneo.
Empecé una lista. Un dije de balón para cada uno de nosotros, porque era obvio. Una bandera Oranje para los nueve. Un pequeño corazón en rojo, blanco y azul para el viaje. Un dije "Texas" para los cinco que viajan, y un dije "Sala de estar" para los cuatro que ven desde casa, que me pareció gracioso y que Saskia aprobó. Mi madre quiso un dije de tulipán, que yo no sabía que existiera, pero al parecer sí. Mi sobrina quiso el año y un diminuto "M.D." para Memphis Depay. Mi amiga Bridget quiso una copa de vino, que añadí sin comentar.
Cómo resolví el problema
La caja llegó desde su boutique en Italia al día siguiente, porque es donde tiene su sede la marca y, por lo visto, el envío en 24 horas existe de verdad. Pasamos una tarde de domingo en la mesa de la cocina, los cinco como si ya estuviéramos de viaje, colocando los colgantes. Las cuatro que se quedaron en casa recibieron el suyo por correo la misma semana, con una pequeña nota para cada una. Mi madre me llamó llorando porque el tulipán le recordó a su propia madre.
Lo que no esperaba, y que aún me emociona un poco, es lo que hicieron las pulseras con la antesala del viaje. Convirtieron la planificación de una lista de cosas logísticas en algo compartido. Cada vez que una de nosotras se la ponía, ya estábamos en el partido. Cada vez que enviábamos una foto al grupo de WhatsApp, las pulseras salían en la imagen. Las cuatro mujeres en casa fueron tan parte de la preparación como nosotras, las cinco que volábamos. Mi sobrina duerme con la suya. Mi suegra se la pone cuando ve la Eredivisie un domingo por la tarde.
Cómo los amuletos marcarán el Mundial por el resto de nuestras vidas.
Volamos el 18 de junio. El 14 vemos a Países Bajos jugar contra Japón primero en el piso de mi madre, y luego viajamos en grupo. Volvemos a casa después de la fase de grupos. Para entonces, cada una de nosotras, las cinco que viajamos y las cuatro que se quedan en casa, tendrá una pulsera con cinco o seis dijes, un pequeño recuerdo para llevar de un torneo que hemos estado esperando durante cuatro años.
Si hay un grupo de mujeres en tu vida alrededor de algún momento este verano (un torneo, una boda, una despedida de soltera, un cumpleaños importante) y alguna vez has querido marcarlo con algo más que una camiseta a juego, esto es la respuesta. Lo fue para nosotras. Tanto para las que vuelan como para las que animan desde el sofá.
Saskia ya está preguntando qué haremos en 2027.


El paquete de 50 dijes que Hanneke compró para su grupo
El paquete de 50 dijes de Charmsoff está diseñado precisamente para este tipo de momentos: un grupo de mujeres o una familia celebrando algo juntos. Compra 50 dijes y obtén un 50% de descuento en todo el pedido; en la práctica, con las pulseras incluidas, alcanza para unas nueve pulseras.
Envío gratuito incluido. Se envía desde Italia en 24 horas.